В тот вечер я впервые не достала для него вторую чашку. Муж заметил это раньше, чем снял пальто. В октябре он собирал чемодан под мои тихие вопросы. — У тебя кто-то есть? — Не начинай. Мне просто нужно понять, чего я хочу. Я стояла у шкафа с его свитером в руках. Он забрал свитер, а меня обнять забыл. Первые недели я спала у края кровати. Покупала его любимый хлеб, вздрагивала от лифта. Он писал по воскресеньям: «Как ты?» Я отвечала: «Нормально», будто сдавала обязательный отчёт. Потом однажды выбросила засохший батон. В декабре пришла подруга. Увидела диван, с которого я убрала продавленные подушки мужа, и спросила: — А почему у тебя до сих пор зал ожидания? Мы пили чай и выбирали рождественские наволочки. — Смотри, здесь четыре штуки, сорок пять на сорок пять. На твои подушки подойдут. Две на диван, две в кресла. — Скинь ссылку, пожалуйста. Хочу наконец купить что-нибудь не с оглядкой на его «опять ерунда». Перейти на Ozon: http://ozon.ru/product/5230922802?advRef=L8Gvu4PhiLHZ9MRs8JRoP9BrKMi9givsYQKeHQLxRKehjFw8guNbmD1oc5ATGLwQ3TLUMpobakp7okunHYdRwZtzMBm1Ssdi2PWmTNo4Na&utm_campaign=adb-direct&utm_source=vk Когда я надела их, комната будто перестала ждать хозяина. Никакого ремонта: знакомые подушки, только теперь с рождественским рисунком. Я включила гирлянду и впервые за два месяца приготовила ужин не наспех. А через неделю позвонил муж. — Я всё понял. Хочу домой. Он пришёл с мандаринами. Увидел стол, свечу, новые наволочки. — Ты готовилась к моему возвращению? Я даже улыбнулась. — Нет. К празднику. Он сел, похлопал по месту рядом. — Ну хватит. Я же вернулся. Раньше я бы села. Вцепилась в рукав. Спросила, любит ли. Теперь поставила перед ним одну чашку. — Ты ушёл понять, чего хочешь. Я тоже поняла. — И чего же? — Не бояться, что меня снова поставят на паузу. Он долго крутил мандарин в ладонях. А вы бы дали второй шанс человеку, который решил пожить без вас?