Первый покупатель сел в мою ласточку, глянул на торпеду и выдал прямо в душу: «Мужик, а у тебя тут что, кошки жили или ты её специально наждачкой шоркал?» Я продавал свою машину. Снаружи намыл до блеска, резину начернил, коврики выбил — красавица! А вот в салон за пять лет владения даже не заглядывал. В итоге торпеда серая, вся в паутине мелких царапин, вокруг бардачка следы от ключей и ногтей, а на дверных картах белые разводы, будто там кто-то горючими слезами плакал. Покупатель скривил лицо, молча сбил цену на двадцать тысяч и заявил: «Если в салоне такой свинарник, боюсь представить, что там под капотом». И свалил в закат. Сосед по гаражу посмотрел на меня как на умалишённого, сунул в руку баллон полироли для пластика и велел не позориться. Технология космическая: пшикаешь, растираешь обычной тряпкой — и все затертости исчезают на глазах. Пластик становится глубокого чёрного цвета, с благородным матовым блеском, а не с жирным блеском дешёвого маргарина. И пахнет приятно ванилью, а не химической атакой. Баллон огромный, литровый — там ресурса ещё внукам останется. Ссылка тут: https://ozon.ru/product/493500791?advRef=5LDxh7br762uA74CRGbRbn54AS8DtbpVWKcV3FQB4Zo9CzuS95UJEqZcF5ZiKHqecqieL9CpgDuPPpo5xw8g3EnZKwRaFGghWVDkkdbZ7&utm_campaign=adb-direct&utm_source=vk Я психанул и прошёлся по всему салону. Торпеда, дверные карты, центральная консоль, пластик вокруг ручника — на всё про всё ушло ровно полчаса. Тачка внутри стала выглядеть так, будто только что сошла с конвеера автосалона, минус три года к возрасту минимум. На следующий день приехал второй покупатель. Сел, вдохнул запах ванили, потрогал торпеду и с подозрением спросил: «Слушай, а она у тебя точно не с автосалона трейд-иновского?» В итоге торговался чисто символически на пять тысяч, а не на двадцатку! Мужики, давайте по чесноку: вы там совсем ухи объелись — выставлять тачку на продажу с убитым в хлам пластиком, или перед продажей всё-таки нужно наводить марафет, чтобы не стыдно было людям в глаза смотреть? Сс