Мой мужчина неделю жил двойной жизнью. Вторая помещается на полке. Я юрист и первым делом спросила, на кого оформлена квартира. Мне её подарили в два часа ночи. Но по порядку. Мы живём в студии. Спрятаться тут негде, поэтому всю неделю он по ночам просто садился ко мне спиной, загораживал стол плечами и говорил: «Не смотри». Я не смотрела. Я слушала. Шуршание, щелчки, тихое «ай». И запах клея. Три ночи я лежала с открытыми глазами. На четвёртый день позвонила подруге. - Рит, - сказала она. - Мужчина, который по ночам что-то прячет, либо переписывается, либо строит. Второе хуже: потом не выгонишь. В четверг в два часа ночи я встала попить воды и пошла не к чайнику, а к нему. На столе стояла пятиэтажка. Деревянная, бежевая, с крошечными балконами. И в окнах горел свет. Хрущёвка. Такая же, как в любом нашем городе, где в каждой квартире кто-то когда-то делал уроки. Вот она Перейти на Ozon: https://ozon.ru/product/3984596812?advRef=L8Gu5kkL2H2WiHuT4rGLvzXiNzRoB4XdqjGnvQmAez5ukgQrMDW9WWQMm4V9vZ75T1iwNedTbYCaEK3G7i9hkC5Tg9ZPtg7MXYb4633yAv&utm_campaign=adb-direct&utm_source=vk Это ночник-конструктор. В коробке листы с деталями, гирлянда, вкладки для окон и инструкция. Детали выдавливаются из листа, а бумажные окна светятся изнутри. В отзывах советуют сразу взять свой клей, ПВА или секундный, и выделить на сборку вечер. Рома растянул удовольствие на неделю. - Я хотел, чтобы у нас была квартира с балконом, - сказал он. - Пока такая. - На кого оформлена? - спросила я. Профдеформация. - На тебя. Теперь хрущёвка стоит у нас на полке и светится по вечерам вместо верхнего света. А мы собираем вторую. Вместе. По ночам. Подруга позвонила через неделю: - Ну что, вторая жизнь? - Вторая квартира, - сказала я. - И я в ней прописана.